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Пролог

П ані Камінські знала.
До того, як все це трапилось.

Раніше ми думали, що вона просто матір-психопа-
тка, невротичка і параноїчка. За її спиною ми назива-
ли її наглядачкою і співчували Мо за те, що її матір 
така тривожна і нав’язлива. Пані Камінські берегла 
свою доньку як зіницю ока. Жодних святкувань днів 
народження на пляжі чи в басейні, якщо там не було 
рятувальника. І пані Камінські завжди була поруч — 
сорокарічна тінь, що причаїлася на піску або біля во-
ди, пильно стежачи за несамовитими дванадцятирі-
чками. Про Діснейленд не могло бути й мови. Хоча 
вона сама була маленькою, тихою жінкою, ледве п’яти 
футів зросту, з доброю усмішкою і надзвичайно вві-
чливою. Важко було повірити, що вона аж настільки 
контролює Мо.

Потай ми гадали, чи не сталося чогось травмати чно-
го у дитинстві пані Камінські, що настільки вплинуло 
на неї, але Мо запевняла, що це не так. Вона казала, 
що її мама просто вважала, що ніхто не піклується про 
чужих дітей так, як ти піклуєшся про своїх. Мо дуже 
добре ставилася до цього, була більш терплячою, ніж 
ми, коли наші мами втручались у наше життя.
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Науковий табір для шестикласників дещо пом’якшив 
її контроль із граніту на сталь, але не набагато. Усі 
шестикласники, окрім Мо, збиралися поїхати. Вчи-
телька зателефонувала спочатку пані Камінські, потім 
директору, а наприкінці моїй мамі. І мама переконала 
її. Тато мав супроводжувати наш клас і пообіцяв на-
глядати за Мо. Можливо, пані Камінські довіряла мо-
їм батькам, а може, усвідомлювала, що не зможе ві-
чно тримати свою доньку у клітці, і науковий табір був 
досить важливим у навчальній програмі того року. 
Якою б не була причина, вперше за дванадцять років 
Мо було дозволено покинути рідну оселю без мами.

Відтоді пані Камінські постійно довіряла нам свою 
доньку, і кожного разу мої батьки урочисто запевняли 
її: «Ми подбаємо про неї», «Вона в надійних руках», 
«Мо нам як дочка». Банальності, яким я досі дивуюсь, 
запитуючи себе, чи вплинули ці клішовані, необере жні 
слова на те, що сталося, чи були вони безглуздими, 
і що все трапилось саме так, як і мало бути, незале жно 
від цих легковажних обіцянок.

З роками мене також довіряли пані Камінські, але 
мої батьки ніколи не ставили жодних умов щодо моєї 
безпеки. Мо — єдина дитина в сім’ї, тому мене брали 
із собою під час кожного відпочинку родини Камінські.

Я відвідала Африку, Іспанію, Таїланд та Аляску. Мої 
батьки охоче погоджувалися на кожне запрошення без 
найменших вагань чи вимоги взаємних зобов’язань на 
кшталт тих, коли ми забирали Мо. Можливо, вони 
вважали, що це взаємно. А може, у глибині душі, ба-
тьки знали, що не можуть дотриматись своєї обіцянки, 
що ставило їх у дещо незручне положення. Гадаю,  вони 
розуміли, що пані Камінські ретельно проаналізувала 



усі свої страхи: вона розглянула можливості землетру-
су, виверження вулкана чи потоплення корабля і зна-
ла, що, зіткнувшись із важким вибором, вона подбає 
про власну доньку.Так що, хоча ми з Мо і були близь-
кі, як сестри, мене б не врятували першою.

Я пригадую, як у дитинстві мої сестри, друзі та я за-
кочували очі, коли мова заходила про пані Камінські, 
і думали, що вона божевільна.

Зараз ніхто не вважає її такою.
Вона знала. Ще до того, як усе це сталося. І мені 

 цікаво, як?
Може, вона була пророчицею чи мала надприро дні 

здібності?
А може, Мо мала рацію — це була обґрунтована, 

добре продумана захисна позиція, заснована на про-
стому розумінні того, що ніхто не піклується про чужих 
дітей так, як ти піклуєшся про своїх, та знанні, кого 
врятують у другу чергу, якщо доведеться обирати?

Ось, про що я зараз думаю. Після.
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Щ е одна суперечка про рожеву чи золоту стрічку, 
і я присягаюся, що збожеволію! ПЛЮВАТИ! Про-

сто втекти. Покінчимо із цим. Я ВМИРАЮ!!!

Відповідь Мо майже миттєва: То ти розважаєшся?

Навіть видалити зуб було б не так болісно. Вже про-
тягом п’яти місяців я ледве витримую ці тортури. З мо-
менту оголошення про заручини моєї сестри  найменші 
дрібниці її весільної церемонії безліч разів проговорю-
вались та повторювались до нудоти, хоча до найва-
жливішого дня залишалося ще три місяці. До нудоти. 
Це чудове слово, яке чомусь майже не використову-
ють (чи це два слова?), і воно тут дуже доречне: від 
усього цього мене вже нудить.

Сьогодні п’ятниця, чудовий погожий день. Така 
прекрасна можливість, щоб потусуватися з друзями 
на пляжі, покататися на водних лижах чи зайнятись 
серфінгом. Але натомість я сиджу на підлозі в при-
міряльні весільного салону, притулившись спиною 
до стіни, щоб моя сестра продемонструвала свою 
сукню нашій мамі, тітці та мені, її неохочій дружці 
нареченої. Іншої моєї сестри, Хлої, тут немає. Через 
тиждень після заручин вона висловилась про те, що 
інститут шлюбу є застарілою патріархальною кон-
струкцією, яка пригнічує жінок. Після чого її негай-
но звільнили від виконання своїх обов’язків, а ме-
не — підвищили.
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Цікаво, де вона зараз. Напевно, тусується з Вен-
сом. Вони цілуються або гуляють центром міста, три-
маючись за руки, і насолоджуються неймовірним днем. 
Я ледь не стогну від заздрощів і не вперше запитую 
себе, чи не зробила вона все це навмисно. Хлоя ге-
ніальна у таких справах. Вона знає, як здійснити за-
думане. Бути пліч-о-пліч із моєю мамою впродовж 
восьми місяців — це, безумовно, те, чого б вона рі-
шуче уникнула.

Я всміхаюсь, думаючи, наскільки досконало вона 
втілила все це у життя. Моя сестра спекалась будь-
якого клопоту, успішно переклавши на мене відпові-
дальність бути правою рукою Обрі. Я уявляю, як Хлоя 
кепкувала, коли це робила, знаючи, як сильно я нена-
виджу такі речі. Я навіть по магазинах не ходжу, поки 
немає потреби в чистій спідній білизні. Тому вона пре-
красно усвідомлювала, що вісім місяців розмов на цю 
тему з веселою, прихильною усмішкою на обличчі то-
чно зіпсують мій хороший настрій.

— Фінн, що думаєш? — запитує Обрі, змушуючи ме-
не відірватись від телефону, на якому зараз відтворю-
ється слайд-шоу найсмішніших мемів про тварин. Кіт, 
сидячи верхи на хаскі, вказує на мишу: «Їдьмо за нею!».

Я кліпаю, і моя усмішка зникає, бо в горлі несподі-
вано застрягає клубок. Хай як би я терпіти не могла 
усе мереживне, весільне та дівоче, зараз я відчуваю 
справжні дівчачі емоції. Протягом двох тижнів Обрі 
вихвалялася своєю сукнею, розповідаючи, наскільки 
та ідеальна. Здебільшого я не звертала уваги — атлас 
тут, шовк там, струмочки перлів отут, дещо про рубчи-
ки, щось про коштовний виріз на декольте. Але тепер 
вона стоїть переді мною, височенна на своїх підборах, 
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в атласній сукні кольору слонової кістки, гладкій, як 
рідина, що спадає з її неймовірно тоненької талії, стру-
мочки крихітних перлин кружляють і просочуються 
із того, що я вважаю коштовним декольте, і має вигляд 
казкової принцеси, найпрекраснішої королеви в усьо-
му світі. І я зовсім приголомшена тим, яка ж вона гар-
на, і, можливо, навіть трохи заздрю їй.

За спиною Обрі мама сплескує руками, а тітка Ка-
рен обіймає її за плечі. Поки вони милуються моєю 
 сестрою, їхні однакові попелясто-русяві голови майже 
торкаються одна одної.

— Мило, — кажу я, ніби немає нічого такого осо-
бливого, знов дивлячись у свій телефон. Чорний пес 
на екрані мружить очі, перед ним капає жовтий фру-
ктовий лід: «Як сніг на голову». Я усміхаюся і гортаю 
стрічку далі, тоді як мама з тіткою Карен квокчуть 
і кружляють навколо Обрі, розглядаючи сукню з усіх 
боків, поки вона милується собою.

Тітка Карен зупиняється біля мене.
— Сфотографуймо їх, — лементує вона. — З Фінн. 

Разом.
І я здригаюся від думки про те, що моє фото буде 

розміщене по всьому фейсбуку тітки Карен із яки-
мось безглуздим теґом на кшталт «Розкішна на
речена й майбутня нареченавтікачка Обрі та 
Фінн Міллер».

— Ні, — каже мама, рятуючи мене. — Не раніше 
найважливішого дня. Погана прикмета — фотографу-
вати наречену в сукні до весілля.

Я зітхаю з полегшенням і відсуваюся трохи далі від 
Обрі, хвилюючись, що навіть моя близькість заплямує 
її. Вона усміхається мені й промовляє слово: «дякую». 
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Після чого знову повертається до квоктання цих курок, 
які трохи відійшли від захоплення й обговорюють, що 
ще можна змінити.

Я відчуваю, що зашарілась, і намагаюсь заспокоїтись. 
Обрі вже подякувала мені мільярд разів, і це насправді 
не було такою вже й великою справою. Розмова з її май-
бутньою свекрухою тривала менш ніж п’ять хвилин, 
і пані Кінселл поводила себе дуже спокійно.

Я б навіть не подзвонила, якби Обрі не була такою 
засмученою. Я гадала, що ідея з весільною сукнею па-
ні Кінселл чудова й навіть крута. І що Обрі, як нарече-
на з четвертого покоління, одягне оці «класичні лінії, 
вінтажну вишивку, вікторіанський мереживний комір 
і атласні ґудзики на спині». Але Обрі ледь не плакала, 
читаючи ці слова, і оскільки я не дуже справлялась 
з іншими обов’язками дружки нареченої, то вирішила, 
що з цим точно допоможу. Мо каже, що моє вміння до-
мовлятись — це дар, тому що моя прямолінійність ні-
коли нікого не ображає. Я думаю, що інші люди занад-
то все ускладнюють. Якщо ви просто говорите про 
речі так, як вони є, то насправді немає правильного чи 
неправильного. Після того, як пані Кінселл трохи зди-
вувалась, вона сприйняла все, як належне. І навіть зі-
зналася, що теж колись хотіла сама вибрати собі су-
кню на власне весілля.

Вона, мабуть, зателефонувала Обрі, щойно ми по-
говорили, тому що сестра через пів години  подзвонила 
мені, безмежно дякуючи. Й ось вона тут, п’ять місяців 
по тому, сяє, милується собою та усміхається. Я дуже 
рада, що зважилася тоді зателефонувати.

Переді мною тітка Карен стискає свої пишні груди 
п’ятого розміру й каже: «О-ла-ла!», — заохочуючи 
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Обрі до більш відкритого декольте. Мама заперечли-
во хитає головою, а Обрі запевняє, що Бен таке точно 
схвалив би. І саме тоді я їх фотографую. Тихе клацан-
ня камери мого телефону притишує їхній сміх.

Я дивлюся на маленький екран: вони втрьох смію-
ться, їхні лиця розмиті, сукня відбивається в дзеркалі, 
обличчя Обрі сяє усмішкою, а поруч із нею — моя 
 мама й тітка Карен. Я пересилаю фотографію Мо з по-
відомленням: Вона має приголомшливий вигляд! — 
яке супроводжується безліччю сердечок і смайликів.

Фотографія підіймається вгору, і з’являється відпо-
відь Мо: Визнай, що ти прихований романтик. До ре-
чі, ти вже вирішила?

Я нервово кусаю губи, перечитуючи її запитання, і, 
можливо, сподіваючись, що пікселі, котрі світяться, 
нададуть мені відповіді або сміливості. Мені так бра-
кувало їх відтоді, як я зізналася Мо, що дуже хочу піти 
із Чарлі Маккоєм на бал. Це така традиція, коли дівчи-
на запрошує хлопця. І минулого року я ходила на ньо-
го без пари з юрбою інших дівчат, які були або надто 
сором’язливі, або надто горді, або надто негарні, щоб 
когось запросити. У сукнях та кедах ми розірвали танц-
майданчик обурливими, дивацькими рухами, й, піджив-
люючись шоколадками, висміювали всіх дівчат, які 
ледь тримались на болючих підборах, ніяково усміха-
лися своїм кавалерам і сумно дивилися на заборонені 
калорії, як на якісь тортури.

Я була впевнена, що цього року має бути виступ 
на біс, але це було до того, як з’явився Чарлі. Ніби 
я сама собі його начаклувала. Боже, будь ласка, по
шли мені високого, красивого, трохи дурнувато
го хлопцяфутболіста із зеленими очима. І бац, він 
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у перший шкільний день вже сидить на першому уро-
ці у моєму класі.

— Земля викликає Фінн, — Обрі кидає мені мій 
світшот, і я розумію, що вона переодяглася у звичай-
ний одяг, та ми маємо йти.

Я прямую за нею. Моя мама й тітка Карен зупини-
лися біля каси, щоб поговорити з власником  магазину, 
а ми з Обрі виходимо на вулицю. Вона одразу ж ді стає 
телефон, щоб зателефонувати Бену. І схвильовано 
розповідає про свою сукню, а потім про те, що ж їй 
вдягти на зустріч із його батьками. Цими вихідними во-
ни з Беном летять до Огайо, щоб вона познайомилась 
зі своїми майбутніми родичами.

— Я тебе кохаю, — каже вона і кладе слухавку.
Сестра тягне пальці до рота, і гризе кутикулу.
— Як ти? — запитую я.
— Нервуюсь.
Я висмикую її пальці з рота, поки вона не згризла 

свої нігті до крові.
— Так, вони тебе зненавидять. Ти ж нестерпна, — 

закочую я очі, і Обрі перекривлюється, дивлячись 
на мене.

— Принаймні Бен та я маємо виправдання, чому ми 
не беремо участь у татовому експерименті зі зміцнен-
ня сімейних стосунків.

— Ти хочеш сказати, що ви з Беном не дуже засмуче-
ні тим, що не проведете три дні у віддаленій халабуді 
в лісі без телевізора, радіо та інтернету, розважаючись 
разом із нашою родиною?

— Не можу повірити, що він справді вважає це пре-
красною ідеєю.

— Ти ж знаєш тата, він оптиміст.
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— Він марить. Це нічого не виправить.
Я знизую плечима і відводжу погляд, сподіваючись, 

що вона помиляється, хоча, ймовірно, і має рацію. Вдо-
ма вже давно вирує негода.

Наші батьки постійно сваряться, у мого брата Оза 
купа проблем, Хлоя бунтує, що ще більше бісить ма-
му, та й у мене не все дуже добре. Я думаю, що зараз 
проводжу більше часу в будинку Мо, ніж у своєму вла-
сному. Це наче діючий вулкан: п’ять хвилин разом не-
минуче спричиняють виверження, а три дні — це усі 
шанси повторити історію з Везувієм.

— Ну, принаймні там буде Мо, — каже Обрі. Вона 
любить її майже так само сильно, як і я.

— І Наталі, — додаю я.
— Що? — дивується сестра і співчутливо дивиться 

на мене.
Пасивно-агресивна поведінка моєї мами стосовно 

безглуздого плану тата полягала в тому, що вона за-
просила тітку Карен з дядьком Бобом та їхньою надо-
кучливою донькою Наталі приєднатися до нас. І тепер 
ми з Мо маємо постійно розважати Наталі.

— А Хлоя візьме із собою Венса, — кажу я, завер-
шуючи оповідь вишенькою на торті. Єдина причина, 
чому Хлоя погодилася приєднатися до нас, — те, що 
Венс любив сноуборд, але не мав грошей. Безкоштов-
не проживання, харчування та квитки на підйомник бу-
ли надто спокусливою пропозицією, щоб від неї відмо-
витися. Навіть якщо він мав терпіти нашу родину всі 
вихідні. У світі немає майже нічого, що могло б пере-
конати Хлою провести свій вільний час із мамою, не 
кажучи вже про три дні, окрім її відданості Венсу — 
відданості, яку ніхто з нас не розумів. Цей хлопець був 
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першокласним самовпевненим ледащем, який чомусь 
вважав, що колись стане професіоналом, оскільки до-
бре грає у теніс.

— Схоже, вас очікує незабутня подорож, — каже 
Обрі, чиї вихідні з майбутніми родичами здаються вже 
не такими поганими.

Тітка Карен з мамою виходять із весільного салону, 
і мама відчиняє дверцята свого нового «мерседеса», 
білого позашляховика, який вона купила собі місяць 
тому на день народження.

— Нехай Фінн сяде за кермо, — невимушено каже 
тітка Карен, хоча в цьому коментарі немає нічого невин-
ного. Мій тато називає тітку Карен провокаторкою. Як 
лепрекон, вона обожнює створювати проблеми: пусто-
тливе маленьке чортеня, сповнене диявольської сили. 
Іноді це справді весело, за винятком таких моментів, ко-
ли веселощі стосуються тебе. Її брови високо підійма-
ються. — Ти ж маєш водійські права, чи не так, Фінн?

Я дивлюся, як мама напружується і здригається від 
думки про те, що хтось інший керуватиме її прекра-
сною новою машиною.

— Я б хотіла дожити до свого весілля, — висловлю-
ється Обрі.

— Я впевнена, що Фінн — чудова водійка, — каже 
тітка Карен, вихоплюючи брелок із ключами у мами.

— Можливо, іншим разом, — каже мама, простя-
гаючи долоню, щоб повернути його.

— Дурниці, — відповідає тітка Карен, хапаючи ме-
не за руку. — Немає кращого часу, ніж зараз.

Вона змовницьки підморгує мені й усміхається.
Зазвичай мені таке подобається. Я люблю дивитись, 

як біситься моя мама. Я смілива і спортивна та дуже 
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цим пишаюсь. Тому ідея стрибнути за кермо і промча-
ти вулицями, як Даніка Патрік 1, лякаючи до смерті 
 маму з Обрі та розважаючи тітку Карен, прийшлась 
мені дуже до душі.

Якби не одна невеличка проблема.
— Сідай, — наказує тітка Карен, відчиняючи двер-

цята автівки.
Я нервуюсь. Мій інструктор із водіння, лисий чо-

ловік із неприємним запахом із рота й сталевими 
 нервами, назвав цю перешкоду «педальною дисле-
ксією» — невеликою серйозною проблемою, пов’я-
заною з тим, що я плутаю газ і гальмо, і нічого не мо-
жу з цим зробити.

— Я ніколи не їздила на такій великій машині, — 
кажу я. — Тож, можливо, було б краще, якби…

Тітка Карен перебиває мене.
— Дурниці. Тут немає нічого такого. «Мерседеси» 

взагалі їздять самі собою. Сідай, моя квіточко, — ка-
же вона з посмішкою Чеширського кота, який нала-
штувався на вечірку.

Обрі вже залізла на заднє сидіння, а мама пристіба-
ється на пасажирському. Моя мама нічого не знає про 
мою проблему. Коли батьки запитували, як мої спра-
ви з водінням, я завжди відповідала щось на кшталт: 
«Добре».

— Я пам’ятаю, як їздила з тобою, — каже мама, 
озираючись на Обрі. — Ти так нервувалась. Знадоби-
лось кілька тижнів, щоб ти наважилась виїхати із на-
шого району.

1 Американська автогонниця, одна з найуспішніших жінок в авто-
спорті. (Тут і далі прим. ред.)
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— Я намагалась бути обережною, — відповідає Об-
рі, показуючи язика. — Саме так і потрібно водити. 
У мене досі не було жодних аварій та штрафів. На від-
міну від тебе.

О, моя мама постійно отримує штрафи за переви-
щення швидкості, щонайменше двічі на рік, і це не ра-
хуючи тих, від яких їй вдавалося відмазатися.

— Хлоя, звісно, була просто неперевершена, — 
продовжує мама. — Це було так, ніби вона їздила все 
своє життя. Одне заняття, і вона була готова подоро-
жувати усією країною.

Хм, знов я маю змагатись. У цьому і є фішка двох 
старших сестер — вони завжди роблять щось перши-
ми, а я маю зробити це ще краще.

Я дивлюся на педалі. Права — вузька і вертикаль-
на, ліва — широка й горизонтальна. Права — газ. 
 Ліва — гальмо. Це не операція на мозку. Одна — 
вперед. Інша — стоп. Будь-хто може це зробити. Я маю 
на увазі, що половина моїх однокласників мала права, 
і більшість із них були ідіотами.

— Фінн? — звертається до мене тітка Карен, спан-
теличена моєю мовчанкою.

Я усміхаюся і сідаю за кермо, а вона, плескаючи 
в долоні від захвату, зачиняє за мною дверцята.

— Тут позаду достатньо місця, — каже вона, і я від-
суваю сидіння назад, щоб поставити свої довгі ноги.

Я вовтужуся з дзеркалами й кермом, регулюючи 
й перенастроюючи їх, поки вони не стають ідеальни-
ми. В голові паморочиться. Права — газ. Ліва — 
гальмо. Правою — вперед. Лівою — стоп. Серйо
зно, візьми себе в руки. У тебе вийде. Права. Ліва. 
Вперед. Стоп.
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— Я тут скоро посивію, — зітхає Обрі.
Я усміхаюся їй через плече. Обережно ставлю ногу 

на гальмо, потім натискаю кнопку запалювання, і дви-
гун із гуркотом оживає. Я ще раз дивлюся в дзеркала, 
щоб переконатися, що позаду нас нікого немає, а по-
тім, аби бути ще більш впевненою, дивлюсь навкруги.

— Серйозно? — питає Обрі. — Мій літак відлітає 
на світанку. Думаєш, я встигну?

Мама сміється.
— Нічого, Фінн, — підбадьорює мене тітка Карен, 

можливо, з відтінком провини в голосі. Хоча вона 
і про вокаторка, проте має добре серце: вона з тих лю-
дей, хто щебече над немовлятами й повертає додому 
пташенят, що випали з гнізда. І вона ніколи б не за-
вдала мені навмисно шкоди, знаючи, як важко мені 
сісти за кермо.

Увімкнувши задній хід, я повільно виїжджаю з мі сця 
паркування.

— Розумничка, — каже тітка Карен.
— Міллери з тіткою Карен полишають парковку, — 

промовляє Обрі.
Мама знову сміється.
Я виїжджаю на бокове шосе, і ми рушаємо додому: 

один квартал, другий… Ніхто не промовляє ані слова, 
і я знаю, що, хоч і намагаюсь виглядати впевненою, усі 
відчувають мій страх.

На першому червоному світлі я обережно, тричі лі-
воруч, переставляю ногу з газу на гальмо.

Ми повільно зупиняємося, і я видихаю через ніс, 
 подумки обіймаючи себе.

Коли світло змінюється на зелене, я знову перестав-
ляю ногу на газ, і ми їдемо далі.


