

И мене въ семьи венской
Из семьи волжской новой
Не забудьте поминуть
Не забудьте тихихъ словъ.


М. Мевренков

ПРИЧИННА¹

Рече та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива,
Домолу верби гне високі,
Горами хвилю підійма.
І блідий місяць на ту пору
Із хмари де-де виглядав,
Неначе човен в синім морі,
То виринав, то потонав.
Ще треті півні не співали,
Ніхто нігде не гомонів,
Сичі в гаю перекликались,
Та ясен раз у раз скрипів.

В таку добу під горою,
Біля того гаю,
Що чорніє над водою,
Щось біле блукає.
Може, вийшла русалонька
Матері шукати,
А може, жде козаченька,
Щоб залоскотати.
Не русалонька блукає:
То дівчина ходить,
Її сама не зна (бо причинна),
Що такеє робить.
Так ворожка поробила,
Щоб менше скучала,
Щоб, бач, ходя опівночі,
Спала й виглядала
Козаченька молодого,
Що торік покинув.
Обіщався вернутися,
Та, мабуть, і згинув!
Не китаїкою² покрились

¹ Див. промітки в кінці книги. (Ред.)

Козацькі очі,
Не вимили біле личко
Слізоньки дівочі:
Орел вийняв карі очі
На чужому полі,
Біле тіло вовки з'їли, —
Така його доля.
Дарма щоніч дівчинонька
Його виглядає.
Не вернеться чорнобривий
Та й не привітає,
Не розплете довгу косу,
Хустку не зав'яже,
Не на ліжко — в домовину
Сиротою ляже!

Така її доля... О Боже мій милий!
За що ж ти караєш її, молоду?
За те, що так широко вона полюбила
Козацькі очі?... Прости сироту!
Кого ж їй любити? Ні батька, ні неньки;
Одна, як та пташка в далекому краю.
Пошли ж ти їй долю, — вона молоденька;
Бо люде чужій її засміють.
Чи винна ж голубка, що голуба любить?
Чи винен той голуб, що сокіл убив?
Сумує, воркує, білим світом нудить,
Літає, шукає, дума — заблудив.
Щаслива голубка: високо літає,
Полине до Бога — милого питає.
Кого ж сиротина, кого запитає,
І хто їй розкаже, і хто тее знає,
Де милий ночує: чи в темному гаю,
Чи в бистрім Дунаю коня напова,
Чи, може, з другою, другу кохає,
Її, чорнобриву, уже забува?
Якби-то далися орлині крила,
За синім би морем милого знайшла;
Живого б любила, другу б задушила,
А до неживого у яму б лягла.
Не так серце любить, щоб з ким поділитися,
Не так воно хоче, як Бог нам дає:
Воно жить не хоче, не хоче журиться.

ЗМІСТ

| | |
|---|-----|
| Причинна | 5 |
| Думка («Тече вода в синє море...») | 10 |
| Думка («Вітре буйний, вітре буйний!») | 11 |
| Думка («Тяжко-важко в світі жити...») | 12 |
| Думка («Нащо мені чорні брови...») | 13 |
| На вічну пам'ять Котляревському («Сонце гріє, вітер віє...») | 14 |
| Катерина | 18 |
| Тарасова ніч | 36 |
| «Дума мої, думи мої...» | 39 |
| Перебендя | 42 |
| Тополя | 45 |
| До Основ'яненка («Б'ють пороги; місяць сходить...») | 50 |
| Іван Підкова | 53 |
| Н. Маркевичу («Бандуристе, орле сизий!...») | 55 |
| На забудь Штернбергові | 56 |
| Гайдамаки | 57 |
| Інтродукція | 63 |
| Галайда | 64 |
| Конфедерати | 67 |
| Титар | 71 |
| Свято в Чигирині | 76 |
| Треті півні | 86 |
| Червоний бенкет | 89 |
| Гупалівщина | 94 |
| Бенкет у Лисянці | 97 |
| Лебедий | 105 |
| Гонга в Умані | 109 |
| Епілог | 116 |
| Передмова | 119 |
| Панове субскрибенти! | 120 |
| «Вітер з гаєм розмовляє...» | 121 |
| Мар'яна-черниця | 122 |
| Утоплена | 133 |
| Песня караульного у тюрми (<i>Из драмы «Невеста»</i>) | 138 |
| Слепая (<i>Позма</i>) | 139 |
| Гамалія | 166 |
| Тризна | 171 |
| Розрита могила | 183 |
| «Чигринє, Чигринє...» | 185 |
| Сова | 187 |
| Дівичій ночі | 193 |

| | |
|---|-----|
| Сон («У всякого своя доля...») (<i>Комедія</i>) | 195 |
| «У неділю не гуляла...» | 209 |
| «Чого мені тяжко, чого мені пудно...» | 211 |
| «Заворожи мені, волхве...» | 211 |
| Гоголю («За думою дума росем вилітає...») | 212 |
| «Не завидуй багатому...» | 213 |
| «Не женися на багатій...» | 213 |
| Єретик | 215 |
| Невольник (<i>Поема</i>) | 225 |
| Великий льох (<i>Містерія</i>) | |
| Три душі | 242 |
| Три ворони | 246 |
| Три лірники | 252 |
| «Стоїть в селі Суботові...» | 256 |
| Наїмичка | 258 |
| Кавказ | 272 |
| І мертвим, і живим, і ненарожденним землякам моїм в Україні і не в Україні моє дружнє посланіє | 277 |
| Холодний Яр | 284 |
| Псалми Давидові | 286 |
| 1. («Блаженний муж на лукаву...») | 286 |
| 12. («Чи ти мене, Боже милий...») | 286 |
| 43. («Боже, нашими ушима...») | 287 |
| 52. («Пребезумний в серці скаже...») | 288 |
| 53. («Боже, спаси, суди мене...») | 288 |
| 81. («Між царями й судіями...») | 289 |
| 93. («Господь Бог лихих карас...») | 289 |
| 132. («Чи є що краще, лучче в світі...») | 291 |
| 136. («На ріках круг Вавилона...») | 291 |
| 149. («Псалом новий Господеві...») | 292 |
| Маленькій Мар'яні | 293 |
| «Минають дні, минають ночі...» | 293 |
| Три літа («І день не день, і йде не йде...») | 294 |
| Заповіт («Як умру, то поховайте...») | 297 |
| Лілея | 297 |
| Русалка | 300 |
| Відьма (<i>Поема</i>) | 302 |
| В казематі («Згадайте, братія моя...») | 315 |
| I. «Ой одна я, одна...» | 315 |
| II. «За байраком байрак...» | 316 |
| III. «Мені однаково, чи буду...» | 317 |
| IV. «Не кидай матері! — казали...» | 317 |
| V. «Чого ти ходиш на могилу?...» | 318 |
| VI. «Ой три шляхи широкії...» | 320 |

| | |
|--|-----|
| VII. Н. Костомарову («Веселе сонечко ховалось...») | 321 |
| VIII. «Садок вишневий коло хати...» | 322 |
| IX. «Рано-вранці новобранці...» | 322 |
| X. «В неволі тяжко, хоча й волі...» | 323 |
| XI. Косар («Понад полем іде...») | 324 |
| XII. «Чи ми ще зійдемося знову?...» | 324 |
| «Не спалося, — а ніч, як море...» | 325 |
| «Думи мої, думи мої...» | 327 |
| Княжна (Поєма) | 328 |
| N. N. («Сонце заходить, гори чорніють...») | 339 |
| N. N. («Мені тринадцятий минало...») | 339 |
| «Не тріє сонце на чужині...» | 340 |
| Сон («Гори мої високі...») | 341 |
| Іржавець | 345 |
| N. N. («О думи мої! о славо злая!...») | 348 |
| Полякам («Ще як були ми козаками...») | 349 |
| Чернець | 350 |
| «Один у другого питаєм...» | 353 |
| «Самому чудно. А де ж дітись?...» | 353 |
| «Ой стрічечка до стрічечки...» | 353 |
| Хустина | 354 |
| A. O. Козачковському («Давно те діялось. Ще в школі...») | 356 |
| Москалева криниця (Поєма) | 360 |
| «То так і я тепер пишу...» | 370 |
| «А нумо знову віршувать...» | 370 |
| Варшак | 371 |
| «Ой гляну я, подивлюся...» | 376 |
| «У Бога за дверми лежала сокира» | 376 |
| «Та не дай, Господи, нікому...» | 378 |
| Царі («Старенька сестро Аполлона...») | 378 |
| «Добро, у кого є господа...» | 385 |
| Титарівна | 385 |
| «Ну що б, здавалося, слова...» | 391 |
| «Мов за подушке, оступили...» | 392 |
| П. С. («Не жаль на злого, коло його...») | 392 |
| Г. З. («Немає гірше, як в неволі...») | 393 |
| «Якби зустрілися ми знову...» | 395 |
| Марина («Неначе цвяшок, в серце вбитий...») | 396 |
| Пророк | 404 |
| Сичі («На ниву в жито уночі...») | 404 |
| «Меж скалами, неначе злодій...» | 405 |
| «І небо невміте, і заспані хвилі...» | 409 |
| «І виріс я на чужині...» | 410 |
| «Не для людей, тієї слави...» | 412 |

| | |
|---|-----|
| «Коло гаю, в чистім полі...» | 412 |
| «Якби мені черевики...» | 414 |
| «І багата я...» | 414 |
| «Полюбилася я...» | 415 |
| «Породила мене мати...» | 415 |
| «Ой я свого чоловіка...» | 416 |
| «Ой виострю товариша...» | 417 |
| «По улиці вітер віє...» | 417 |
| «Ой сяду я під хатою...» | 418 |
| «Закувала зозуленька...» | 418 |
| Швачка | 419 |
| «Ой не п'ються пива-меди...» | 420 |
| «На улиці невесело...» | 421 |
| «У тієї Катерини...» | 422 |
| «Із-за гаю сонце сходить...» | 423 |
| «Ой пішла я у яр за водою...» | 424 |
| «Не так тії вороги...» | 424 |
| «Ой люлі, люлі, моя дитино...» | 425 |
| «Ой чого ти почорніло...» | 426 |
| «Туман, туман долиною...» | 426 |
| «У неділеньку у святую...» | 427 |
| «У перетіку ходила...» | 429 |
| «У неділеньку та ранесенько...» | 430 |
| «Не тополю високою...» | 430 |
| «Утоптала стежечку...» | 431 |
| «І широкою долину...» | 432 |
| «На вгороді коло броду...» | 432 |
| «Якби мені, мамо, намисто...» | 433 |
| «Не хочу я женитися...» | 433 |
| Чума | 434 |
| «І знов мені не привезла...» | 436 |
| «В неволі, в самоті немає...» | 437 |
| «Ой умер старий батько...» | 437 |
| «Не вернувся із походу...» | 438 |
| «У Вільні, городі преславнім...» | 438 |
| «Заступила чорна хмара...» | 441 |
| «Не додому вночі йдучи...» | 443 |
| «Неначе степом чумаки...» | 444 |
| Согник («У Оглаві... Чи по знаку...») | 446 |
| «За сонцем хмаронька пливе...» | 460 |
| «Як маю я журитися...» | 460 |
| «Нащо мені женитися?» | 461 |
| «Ой крикнули сірії гуси...» | 462 |
| «Якби тобі довелося...» | 463 |

| | |
|--|-----|
| «Заросли шляхи тернами...» | 466 |
| «Зацвіла в долині...» | 467 |
| «У нашім раї на землі...» | 467 |
| «На Великдень, на соломі...» | 470 |
| «Було роблю що, чи гуляю...» | 470 |
| «Буває, іноді старий...» | 471 |
| «Хіба самому написати...» | 472 |
| «Дурні та горді ми люди...» | 473 |
| «І золотої, й дорогої...» | 474 |
| «Ми вкупці колись росли...» | 475 |
| «Готово! Парус розпустили...» | 476 |
| «Ми восени такі похожі...» | 477 |
| «Лічу в неволі дні і ночі...» (1850) | 478 |
| «Лічу в неволі дні і ночі...» (1850-1858) | 481 |
| «Ми заспівали, розійшлись...» | 481 |
| «Не молилася за мене...» | 482 |
| Петрусь (<i>Поема</i>) | 484 |
| «Мені здається, я не знаю...» | 490 |
| «Якби ви знали, паничі...» | 491 |
| «Буває, в неволі іноді згадаю...» | 493 |
| «І станом гнучким, і красою...» | 496 |
| «Огні горять, музика грає...» | 498 |
| «Чи то недоля та неволя...» | 498 |
| «На батька бісового я трачу...» | 499 |
| «І досі сниться: під горою...» | 499 |
| «Мій боже милий, знову лихо!...» | 500 |
| Неофіти (<i>Поема</i>) | 501 |
| Юродивий | 516 |
| Доля | 518 |
| Муза | 519 |
| Слава | 520 |
| Сон («На панщині пшеницю жала...») | 520 |
| «Я не нездужаю, нівроку...» | 521 |
| Подражаніє II псалму | 522 |
| Марку Вовчку («Недавно я поза Уралом...») | 523 |
| Ісаія. Глава 35 (<i>Подражаніє</i>) | 523 |
| N. N. («Така, як ти, колись лілея...») | 525 |
| «Ой по горі роман цвіте...» | 526 |
| «Ой маю, маю я оченята...» | 526 |
| Сестрі | 527 |
| «Колись дурною головою...» | 527 |
| «Во Іудей во дні они...» | 528 |
| Марія | 530 |
| Подражаніє Едуарду Сові («Посадку коло хатини...») | 548 |

| | |
|--|-----|
| Подражаніє Іезекїлю. Глава 19 | 548 |
| Осії. Глава XIV (<i>Подражаніє</i>) | 550 |
| «Дівча любе, чорнобриве...» | 551 |
| «Ой діброво — темний гаю!» | 552 |
| Подражаніє сербському | 552 |
| Молитва | 553 |
| «Царям, всесвітнім шинкарям...» | 553 |
| «Царів, кровавих шинкарів...» | 553 |
| «Злоначинаюощих спина...» | 554 |
| «Тим неситим очам...» | 554 |
| «Колись-то ще, во время оно...» | 555 |
| Плач Ярославни | 556 |
| «З передсвіта до вечора...» | 557 |
| «Умре муж велій в власяниці...» | 558 |
| Гімн черничий | 559 |
| «Над Дніпровою сагою...» | 559 |
| «Росли укупочці, зросли...» | 560 |
| «Світе ясний! Світе тихий!...» | 561 |
| Ликері («Моя ти любо! Мій ти друже!...») | 561 |
| «Барвінок цвів і зеленів...» | 562 |
| «І Архімед, і Галілей...» | 562 |
| Л. («Поставлю хату і кімнату...») | 563 |
| «Не нарікаю я на бога...» | 563 |
| Саул | 564 |
| «Минули літа молодії...» | 567 |
| «Титарівна-Немирівна...» | 567 |
| «Хоча лежачого й не б'ють...» | 568 |
| «І тут, і всюди — скрізь погано...» | 568 |
| «О люди! люди небораки!...» | 569 |
| «Якби з ким сісти хліба з їсти...» | 570 |
| «І день іде, і ніч іде...» | 570 |
| «Тече вода з-під явора...» | 570 |
| «Якось-то йдучи уночі...» | 571 |
| «Бували війни й військові сварн...» | 572 |
| Н. Т. («Великомученице кумо!») | 573 |
| «Зійшлись, побрались, поєднались...» | 573 |
| «Кума моя і я...» | 574 |
| «Чи не покинуть нам, небого...» | 574 |
| «За що ми любимо Богдана?...» | 576 |
| «Якби-то ти, Богдане п'яний...» | 576 |
| Примітки | 578 |
| Алфавітний показчик творів | 611 |
| Дати життя і творчості Т. Г. Шевченка | 618 |