Передмова Аманди Палмер 6

Шурхіт її Крил
(«Пісочний Чоловік», вип. 8) 9

Фасад
(«Пісочний Чоловік», вип. 20) 34

ВИСОКА ЦІНА ЖИТТЯ

Перший Розділ:
Дух сходів 59

Другий Розділ:
Незабутня ніч 88

Третій Розділ:
Висока ціна життя 115

НАЙКРАЩИЙ ЧАС ЖИТТЯ

Перший Розділ:
Те, що робиш з нудьги 141

Другий Розділ:
Умовні рішення 166

Третій Розділ:
Найкращий час життя 191

Зимова казка
(зі збірки «VERTIGO: Межа зими», вип. 2) 220

Колесо
(зі збірки «9.11: пам'ятні історії від найкращих коміксистів світу») 226

Смерть і Венеція
(«Пісочний Чоловік: Безмежні ночі») 236

Смерть: альманах 261

Післямова Ніла Геймана 358

Біографії 359

Примітки 360



дуже мирний вигляд. Дівчина в чорному подивилася мені просто в очі, допитливо піднявши брови, наче звідкись мене знала, а Ніл сказав їй щось про те, що я схожа на його собаку — такого ж білого, великого і названого на честь якогось англійського короля, чи якось так. Тоді вони пішли геть.

Востаннє я зустрілася з Нілом Гейманом знову в Нью-Йорку, через кілька років. У мене була зустріч у DC Comics (насправді — щодо написання ось цієї передмови), і саме тоді Ніл зайшов до Шеллі Бонд забрати комікс про Бетмена, який він мав відредагувати. Ми зіштовхнулися перед кулером; м'язистий хлопець, на ім'я Арво, котив мене коридором до якогось кабінету в скляній скрині розміром з труну. Зверху вона мала завісу, а задня стінка була дуже мило розмальована під старовинну аптеку з численними полицями, на яких стояли кольорові пляшечки й іржаві бляшанки, підписані звивистими літерами. Біля обличчя в мене були зроблені дірочки для дихання, з яких складалася квітка. Я могла говорити, бо дріт з моєї щелепи вийняли, але от ворушитися — не дуже, і мене поставили на задні ноги й вдягнули в якусь скажену весільну сукню, яка мені зовсім не пасувала. До грудей у мене була причеплена пластикова коробочка для їжі, в якій поруч зі шматочком свіжого імбиру й маленькою зеленою кулькою васабі пульсувала грудка фіолетового м'яса. А на самій скрині була маленька різьблена мідна табличка: «ПІВНІЧНОАМЕРИКАНСЬКА КОЛИШНЯ, подарунок Ніла Геймана».

Ніл передав Арво конверт, подякував йому і покотив мене назад до ліфтів у вестибюлі.

— Це ти зі мною зробив, — сказала я.

— Знаю, — відповів він з безглуздою, кривою усмішкою. — Правда, мило вийшло?

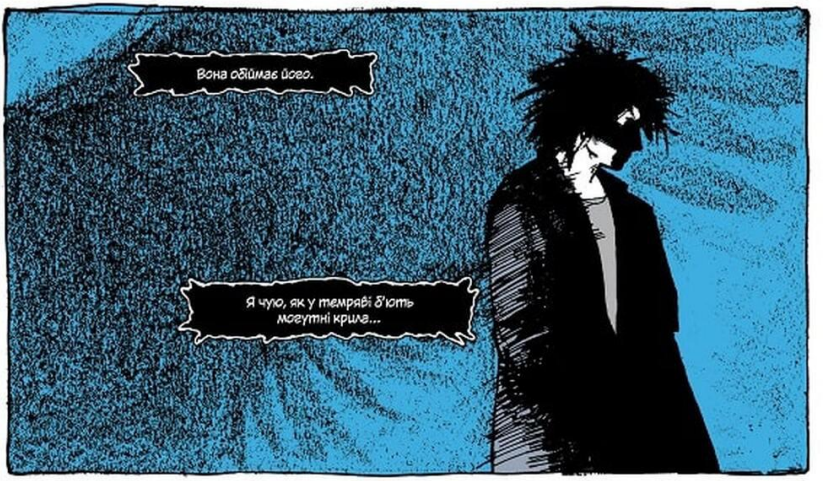
— Куди це ми? — запитала у нього я.

— Ми їдемо у Бронкс, до моєї старої подруги, — мовив він. — Вона каже, що знає тебе, але ти її, певно, не пам'ятаєш. Гадаю, ви чудово порозумієтеся.

— Аманда Палмер
Березень 2009

Аманда Палмер — перформерка, режисерка, композиторка й музикантка, найбільше відома як клавішниця й лідерка знаменитого панк-кабаре гурту The Dresden Dolls. Її дебютний сольний альбом Who Killed Amanda Palmer став також натхненням для альбому з текстами пісень і для збірки художніх фотографій із супутніми оповіданнями авторства Ніла Геймана. Вони були одружені з 2011 по 2022 роки та мають спільного сина.




Вона обіймає його.
Я чую, як у темряві б'ють могутні крила...

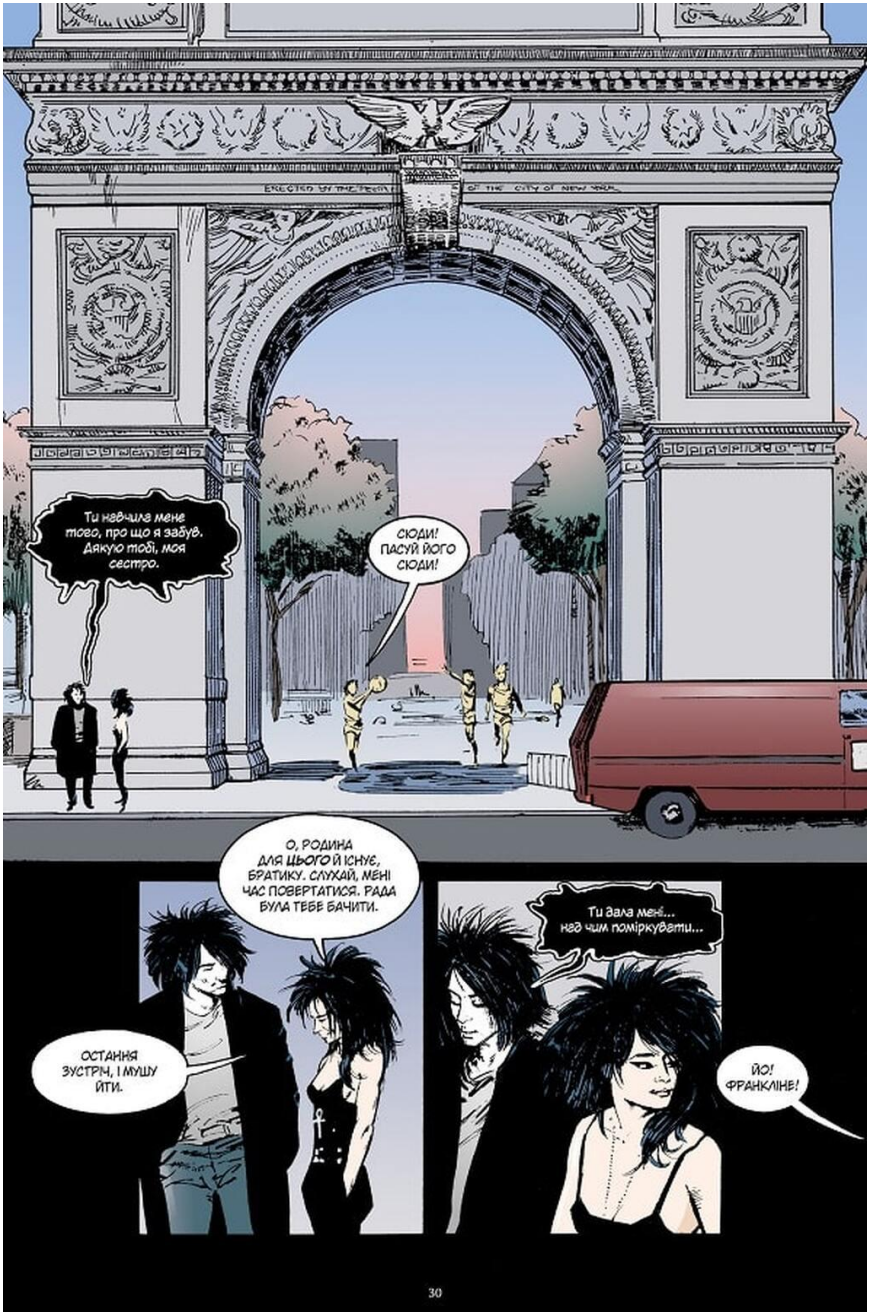

ЯК НА МЕНЕ, ВІН БУВ МИЛИМ. А ТОБІ ЯК?
Милий? Не знаю. Можливо.


Сестро моя. Коли мене полонили...
...вони хотіли не МЕНЕ. А тебе.


ТАК. Я ЗНАЮ.
ХОДІМО, НЕ ХОЧУ ПРОПУСТИТИ НАСТУПНУ.


ПО ОБІДІ НІКОМУ НЕ ПОТРІБНІ КОМІКИ. ЛЮДИ ХОЧУТЬ МИРНО ВИПИТИ, ПРИЗНАЧИТИ ПОБАЧЕННЯ, ПОГОВОРИТИ ПРО СПРАВИ. ЕСМЕ БОРЕТЬСЯ ЗА КОЖНИЙ СМІШОК.
ЦЕ КРАЩЕ, НІЖ БУТИ ОФІШАНТКОЮ.


У НЕЇ ПІТНІЮТЬ ДОЛОНІ.
...СЕРЙОЗНО, ВИ НІКОЛИ НЕ ДУМАЛИ ПРО БЕТМЕНА? ЯК ВСЕ ПОЧАЛОСЯ? ТАК І БАЧУ, ЯК ВІН ЗА СНІДАНКОМ КАЖЕ ДРУЖИНІ:
ДОБРОГО РАНКУ, СОНЦЕ. МАЮ ДЕЩО ТОБІ СКАЗАТИ. Я, ГМ, ПІШОВ ІЗ РЕКЛАМНОЇ АГЕНЦІЇ.
І ШО Ж ТИ ТЕПЕР РОБИТИМЕШ, РАЛЬФІ? ГА?
Я ВСЕ ПРОДУМАВ. ВДЯГНУСЯ КАЖАНОМ І ПОЛЮВАТИМУ НА ЗЛОЧИНЦІВ.
ЩООО ТИ ЗРОБИШ? РАЛЬФІ, ТИ НЕ ГОВОРИВ ПРО ЦЕ ЗІ СВОЇМ ПСИХОАНАЛІТИКОМ?
ХАХАХАХА
А РОБІН ЩО? ЦЕЙ МАЛИЙ БУВ...
Але якби вони ЗМОГЛИ тебе полонити, насліжки--
ТСС! Я ХОЧУ ПОСЛУХАТИ.
ХАХАХАХАХА
«ГЕЙ, КРАСУНЕ-- ТО ПОДЗВОНИ, ВБИЙ КОГОСЬ!» І ЦЕЙ ГЛИБОКИЙ ГОЛОС КАЖЕ: «ТА ТАМ ЇХ ЩЕ ЧИМАЛО ЛИШИЛОСЯ!»...
ВОНИ ЇЇ ЛЮБЛЯТЬ. ЇЇ ОМИВАЮТЬ ХВИЛІ СХВАЛЕННЯ Й СОЛОДКОГО СМІХУ.
ЦЕ ЇЇ УСПІХ.
ЙИЇЇІІАА!
ПРОСТО ІСТЕРИКА.
ХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХ


ERECTED BY THE PEOPLE OF THE CITY OF NEW YORK
Ти навчила мене того, про що я забув. Дякую тобі, моя сестро.
СЮДИ! ПАСУЙ ЙОГО СЮДИ!
О, РОДИНА ДЛЯ ЦЬОГО Й ІСНУЄ, БРАТИКУ. СЛУХАЙ, МЕНІ ЧАС ПОВЕРТАТИСЯ. РАДА БУЛА ТЕБЕ БАЧИТИ.
ОСТАННЯ ЗУСТРІЧ, І МУШУ ЙТИ.
Ти дала мені... нещо чим поміркувати...
ЙО! ФРАНКЛІНЕ!


КАЖУ ТОБІ, ВОНА СКАЗАЛА, ЩО МИ СКОРО ЗУСТРІНЕМОСЯ. А ЩЕ ЗНАЛА МОЄ ІМ'Я. ТАКА КРУТЕЗНА.
М'ЯЧА ЛОВИ, ТУПИЛО!
СКРІІІІ
БУММ
ФРАНКЛІНЕ!