

ЗМІСТ

МУЖНІСТЬ

Прихований скарб	11
Творче життя. Визначення	15
Додайте до життя барв	16
Страшно, страшно, страшно	19
Захищаючи свою слабкість	22
Боятися нудно	25
Страхи потрібні й непотрібні	27
Мандрівка	29
Чому воно того варте	31

ЧАРИ

З'являється ідея	35
Як «працюють» ідеї	37
Що станеться, якщо ви скажете «ні»	39
Що станеться, коли ви скажете «так»	40
Інший спосіб	42
Ідея розвивається	44
Ідея збивається на манівці	46
Ідея забирається геть	48
Чародійство	50
WTF? або Що за чортівня?	54
Невеличка теорія	55
Власність	57

Одночасне відкриття	60
Хвіст тигра	62
Важка праця vs. Магічний порошок	64
Придушена каменем	66
Прийміть і відпустіть	70
Заворожене серце	73

ДОЗВІЛ

Заберіть скриньку для пропозицій	77
Ваш дозвіл	81
Прикрасіть себе	85
Право	87
Оригінальність vs. Автентичність	91
Мотиви	93
Диплом	96
Спробуйте краще це	101
Ваші вчителі	103
Товстуні	105
П'ять копійок Вернера Герцоґа	109
Фокус	111
Ярлики	113
Криві дзеркала	115
Ми були просто гуртом	118

Радіаційна канарка.....	119
Високі ризики vs. Низькі ризики.....	121
П'ять копійок Тома Вейтса.....	123
Головний парадокс.....	126

НАПОЛЕГЛИВІСТЬ

Обітниці.....	131
Навчання.....	133
Застереження.....	136
Порожнє відро.....	138
Сморід.....	140
Основна робота.....	143
Розмалюйте свого бика.....	147
Закрутіть роман.....	150
П'ять копійок Трістрама Шенді.....	152
Страхи на високих підборах.....	155
П'ять копійок Марка Аврелія.....	159
Про вас ніхто не думає.....	162
Завершене краще за довершене.....	164
Хвала кривим будинкам.....	166
Успіх.....	169
Професія vs. Покликання.....	172
Оленячий рев.....	174
Прекрасний звір.....	179
І останнє.....	182

ДОВІРА

Чи любить воно вас?.....	187
Найгірше дівчисько.....	189
Залежний від страждання.....	190

Повчальна історія	192
Наука болю	194
Наші добрі ангели	197
Виберіть, чому саме довіряти	200
Уперта радість	202
Оберіть собі ілюзію	204
Мученик vs. Спритник	205
Довіра спритника	207
Трюк умілого спритника	209
Не беріть собі до голови	212
Це не ваша дитина	215
Пристрасть vs. Допитливість	218
Відданість цікавості	220
Пошук скарбів	222
Це цікаво	227
Голодні привиди	230
Займіться чимось іншим	233
Розмалюйте свого велосипеда	236
Запекла віра	238
Ідіть з високо піднятою головою	240

БОЖЕСТВЕННОСТЬ

Випадкова милість	247
Насамкінець	251
Подяки	253

ПРИХОВАННИЙ СКАРБ

Колись давно жив собі чоловік на ім'я Джек Гілберт, який — на жаль — не мій родич.

Джек Гілберт був прекрасним поетом, але якщо ви ніколи про нього не чули — не переймайтеся. Це не ваша провина. Його ніколи не цікавила слава. Але я знала про нього й палко його любила на поважній відстані, тож дозвольте мені тепер розповісти вам про нього.

Джек Гілберт народився у Піттсбурзі 1925 року й виростав посеред міського диму, шуму й промисловості. Замолоду він працював на фабриках і сталеливарнях, але ще в юному віці відчув покликання до писання поезії. І, ні на мить не вагаючись, відповів на нього. Він став поетом так, як інші стають ченцями: поезія була для нього релігійною практикою, актом любові, ціложиттєвою обітницею шукати благодаті й виходу за межі. Мені здається, що це чудовий спосіб стати поетом. Або, зрештою, стати будь-ким — прийняти до твого серця той покликання, що наповнює тебе життям.

Джек міг би прославитися, але його це не цікавило. Він мав талант і харизму, однак слава була йому байдужа. Перша збірка його поезії, опублікована 1962 року, здобула престижну нагороду «Єльські молоді поети» й була номінована на Пулітцерівську премію. Ба більше: він здобув прихильність не лише критиків, а й читачів — а це нелегкий подвиг для поета в сучасному світі. У ньому було щось таке, що приваблювало людей і не відпускало. Джек був вродливий, пристрасний, сексуальний,